Ville de l’alphabet
Cher journal:
Je me tenais à l’intersection de l’avenue C et de la huitième rue par une chaude nuit de 2018, repoussant les larmes de mes yeux pour que je puisse voir assez bien pour commander un Lyft.
En attendant l’arrivée de la voiture, j’ai remarqué un petit groupe de personnes à proximité. Ils fumaient des cigarettes et discutaient. Je me suis approché et j’en ai demandé un. Ils ont arrêté de parler et m’ont regardé. Une jeune femme me tendit une cigarette.
Je suis retourné dans le coin, la cigarette allumée et mes nerfs commençant à se calmer alors même que les larmes continuaient de couler. La même jeune femme s’est approchée de moi.
« Tu vas bien, ma fille ? » elle a dit. « Je t’ai vu ici plus tôt avec un gars. »
J’ai été surpris.
— Oui, merci, dis-je. « Je vais bien. Je pensais juste qu’il était mon ami. Il s’avère qu’il ne l’est pas.
Elle a hoché la tête et est restée à côté de moi, la plupart du temps silencieuse mais offrant également quelques mots d’encouragement. Elle a dit qu’elle avait remarqué ma robe plus tôt. Il était cintré avec une ceinture que j’avais prise dans la collection de ma mère.
Je n’avais pas tout à fait fini avec la cigarette quand ma voiture s’est arrêtée. La jeune femme s’approcha du chauffeur.
— Elle a besoin d’une minute, dit-elle.
Le chauffeur m’a regardé, puis il a hoché la tête solennellement.
« Vous lui dites de prendre son temps », a-t-il dit.
– Hannah Kinisky
Dehors et dedans
Cher journal:
Mon mari a décidé que nous ne garerions plus notre voiture dans le garage et ne payerions plus les frais mensuels, mais que nous la garerions plutôt dans la rue. Par nous, bien sûr, il voulait dire moi.
À l’époque, j’étais une mère au foyer avec un jeune enfant et un autre en route. À peu près tous les jours, je me réveillais, emmenais notre enfant et bougeais la voiture. La plupart du temps, je passais plus d’une heure à attendre que le balayeur passe.
Au fil du temps, je me suis fait quelques copains de stationnement sur le bloc. C’était un groupe soudé, et nous nous défendions les uns les autres si des étrangers venaient et essayaient de les attraper et de nous assurer que les voitures garées laissaient suffisamment d’espace pour que les autres puissent se faufiler.
Mon mari a décidé de se joindre à moi pour mon escapade du côté alternatif de la rue un matin. Alors que nous étions assis dans la voiture et que je saluais les visages familiers, il découvrit une nouvelle partie de ma vie.
Quand le balayeur est apparu, il m’a dit de faire le tour du pâté de maisons.
« Êtes-vous fou? » lui ai-je crié dessus. « Je n’aurai plus jamais de place. »
À ce moment-là, il s’est retourné et a vu la file de voitures derrière moi, comme une vague océanique roulante ou une balle de baseball tombant parfaitement dans un gant bien huilé, se tirant dans la rue pour faire place au balayeur de rue, puis reculant dans leur emplacements vides.
« Tu fais ça tous les jours ? » mon mari a demandé.
« Non J’ai dit. « Pas les mercredis, les jours de neige ou les jours fériés. »
— Léora Lambert
Après-midi ensoleillé de Riverdale
Cher journal:
Par un après-midi ensoleillé de Riverdale, j’ai pris mon nouveau vélo pour une petite balade. Plus tard, alors que je montais Broadway sur le chemin du retour, une femme plus âgée avec un parapluie m’a fait signe de descendre.
J’étais en retard pour un appel, mais elle avait l’air perdue ou peut-être confuse. Elle pourrait avoir besoin de directives, pensai-je.
Alors que je m’arrêtais, elle se mit à sourire. Et puis elle a tendu un bonbon dur au caramel.
« Merci », dis-je.
— De rien, dit-elle dans une langue que je ne connaissais pas.
– Malcolm Wiley Floyd
Terrasse Bethesda
Cher journal:
J’ai regardé un boa constrictor jaune monter un hoverboard à travers Bethesda Terrace. Il était drapé sur les épaules tatouées de son propriétaire, qui glissait en huit lents.
À droite de la fontaine, un tout-petit dans une poussette a croisé un petit chien attaché dans sa propre poussette. Des danseurs de salsa ont traversé la place carrelée tandis que le public se prélassait sur des bancs baignés de soleil.
Pas un, mais deux couples de jeunes mariés, bras croisés, posés pour des photos de mariage. Un cycliste filait à toute allure sur un vélo ébloui. Les gemmes bleues correspondaient à son élasthanne. Il freina à côté de moi, s’arrêtant pour admirer les rires et la lumière du soleil.
— Annette Zenker
‘Comment va ta mere?’
Cher journal:
J’étais un habitué d’un restaurant à Brooklyn. Je m’asseyais toujours au comptoir et commandais une salade grecque et un thé glacé non sucré.
Une fois, quand j’étais là-bas, la serveuse s’est arrêtée après avoir pris ma commande.
« Comment va ta mere? » elle a demandé.
« Elle est décédée », ai-je répondu, « mais merci d’avoir demandé. »
La prochaine fois que j’y étais, la même serveuse l’était aussi.
« Salade grecque et thé glacé non sucré ? » elle a demandé.
— Oui, dis-je. « Bonne mémoire. »
« Comment va ta mere? » elle a dit.
« Toujours mort. »
« Ouais, » dit la serveuse, « j’aurais dû m’en souvenir aussi. »
– Cindy Zaglin
Lis toutes les entrées récentes et notre lignes directrices pour les soumissions. Contactez-nous par e-mail [email protected] ou suivre @NYTMetro sur Twitter.
Illustrations par Agnès Lee
